泉州医生援非：面对死亡　非洲人的平静让人震撼

“到非洲，我付出的是医疗外援，收获的是心灵外援。”
　　许天文，福建医科大学附属第二医院的一名医生，八年前，他自告奋勇申请援外医疗，前往非洲。那里，艾滋病肆虐，许天文每天都要接诊十来个晚期艾滋病人。
　　慢条斯理的生活、不温不火的患者、触目惊心的溃烂、静谧安详的死亡……Thisis Africa（这就是非洲）。非洲的一切与中国太不一样了，差异撞击着许天文。
　　医疗援非三年 离开时儿子仅两岁
　　2008年12月9日，在厦门国际机场登机口，许天文他蹲下身来轻轻地吻了一下刚过完两周岁生日的儿子：“宝贝乖，要听妈妈的话。”然后拎起行李包，转身走进安检。望着许天文的背影，妻子紧紧抱住年幼的儿子，忍不住流下了眼泪。为什么要去非洲？在她的印象里，那是一个混乱、贫穷、充斥着疾病的地方。
　　2007年11月6日，许天文到福建省卫生厅外事处国际交流中心培训基地报到，成为福建省第十二批援博茨瓦纳预备队员中的一员，接受为期一年的援外培训后他将奔赴博茨瓦纳医疗援外三年。“医疗是内涵和手段，援外是外延和目的，而医疗援外更是一名医生的神圣使命。”
　　然而，身为一位父亲，许天文竟觉得自己有些不合格。“孩子出生到他五岁，有三年我是失职的。”非洲援外三年，每年的中秋节，许天文总会打开电脑跟远在家乡泉州的妻儿视频，在互联网里实现一家人的团圆。
　　看着视频里的儿子越长越大，一次比一次机灵，许天文是欣喜的，然而小孩子似乎不喜欢对着电脑看爸爸，好几次他抱着妈妈在电脑前又哭又闹，喊着要爸爸抱。每次遇到这种情况，许天文总会板着一张脸，呵斥道：“你再不听话，爸爸就不回去了。”有那么一次，儿子眼泪吧嗒吧嗒地掉了下来，窝在妈妈的怀里不再说话，许天文沉默了。
　　“那是我在非洲的最后一个中秋节，距离回国还有85天，电脑另一边的儿子哭成泪人，看得我很难受，但我却不知道如何安慰他。我想等孩子长大了，如果他知道他的爸爸曾经深入非洲治疗病人，他会以这样的父亲为豪。”对许天文而言，到非洲援助更是一位父亲言传身教、留给孩子的一份精神食粮。
　见证死亡非洲 别样的宁静与祥和
　　博茨瓦纳的公路上，两头牛不紧不慢地晃悠着。一辆汽车驶来，没有鸣笛，而是停了下来，没有喧嚣，车上一二十个人都在静静地等牛走过去。这样的场景，许天文在非洲时常遇见，三年里，他从不解到习以为常，因为在慢节奏的非洲国家，人们连死亡都得看淡，更何况这短短数分钟的等待。
　　“习惯了国内争执不休的医闹、对死亡撕心裂肺的哀嚎，到非洲医疗援助三年，看到他们的生死观、对医疗纠纷的态度，付出医疗援外的同时，我收获的是心灵外援。”
　　2010年，在博茨瓦纳医院值班的一个晚上，许天文接到护士电话，一名重病患者病危。许天文火速赶往医院，在病房门口，他呆住了。此时，病人身上的管子和静滴已经全被拔出，体表被擦拭得十分干净，他平静地躺在床上，等待死亡的来临。许天文说，直到那时他才知道，护士叫他过去不是去抢救，而是开具一张死亡证明，让病人在生命的最后一刻得到最人性化的关怀。
　　“非洲人对死亡看得很淡，他们更加重视对病危患者的关怀，而且他们也更加理解与体谅医生。”许天文回忆，他在博茨瓦纳医疗援外时，有一个食管癌晚期患者，上午门诊时被诊断为食管气管瘘，许天文告诉他一定不能吃东西。然而，当天中午，这位患者就忍不住在病房里偷偷吃了东西，最终引起窒息。患者家人见状后，立即呼叫护士，而护士却拖拉了好一阵子。
　　许天文赶到病房进行抢救，遗憾的是，抢救失败，患者死亡。许天文叹了口气，硬着头皮走出病房，他猜测门外迎接他的，是十几位家属喋喋不休的咒骂。
　　出乎意料的是，一位为首的家属走上前去，紧紧握住许天文的手，向他尽心竭力的抢救表示感谢。对于这场意外，患者家属只要求值班的护士道歉，并加以改正。
　　“救死扶伤，这是医生的职责，我相信每一位医生都会尽力去救治患者。非洲人相信医生、理解医生、体谅医生，如果我们能像他们一般，多一些理解与包容，当下中国的医患纠纷就不会如此严峻。”许天文感慨。
　　打造病友之家 人文关怀温暖患者
　　博茨瓦纳是撒哈拉沙漠以南艾滋病最高发的国家之一，官方通报的发病率为25%，而医院里的患者中超过半数均是艾滋病患者。在这样一个“高危”的环境中，一切却都是有条不紊。从非洲回来，许天文有了新的想法，他想给晚期肿瘤患者打造一个温暖的家。
　　“非洲的医院里，所有的医务人员每天都要接触艾滋病患者，给他们打针、换药，陪他们走完生命的最后一程，没有与死神搏斗的紧张气氛，只有平静祥和的关怀与陪伴。”在许天文看来，充斥着病毒的医院更像是艾滋病患者的家。
　　“我很想把非洲的这简单的生死观和人文关怀理念带回泉州，并让其在这里生根发芽。”2013年许天文在医院领导班子的支持下创建了肿瘤内科，并亲力亲为筹建温馨的病友之家。
　　走进肿瘤内科病房，迎面而来的是一股小清新。护士站的LOGO以橙色为主，颇为温馨，桌面上、走廊里，整齐有序地摆放着盆栽，绿叶葱葱，花开正艳。整洁的病房外，是一个偌大的阳台。与众不同的是，阳台上有几个书架，上面满是治愈系的心灵修养书籍。
　　“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰！”这是许天文行医的理念，他极力去创建一个温馨的病友之家，同时坚信人文关怀理念在肿瘤病人治疗过程中的重大作用。